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Utilería: 2 llaves, una de la ABUELA y otra del JOVEN; el JOVEN 

está vestido de una camiseta sucia, rasgada y unos jeans usados, 

la ABUELA está vestida de negro 

En la oscuridad de la escena, el JOVEN aparece con una marioneta 

a la espalda. El JOVEN se mueve en círculos como si estuviera 

hundiéndose en un lodazal. Está encorvado por el peso de la 

marioneta.  

(el JOVEN vuelve a su puesto) 

(la ABUELA se levanta al mismo tiempo de la marioneta) 

ABUELA— Yo soy la ABUELA, exiliada española que llegó a México 

en los años 40. Soy la consciencia de mi nieto. 

(la ABUELA se sienta; el JOVEN se levanta) 

JOVEN— Yo soy el JOVEN, nieto de la abuela, nacido en México. 

Estoy cruzando el desierto para llegar a los Estados 

Unidos.  

(el JOVEN se sienta) 

VOZ— Hemos venido caminando desde el amanecer sin encontrar ni 

una sombra de árbol, ni una semilla de árbol, ni una raíz de 

nada (pausa). Nosotros seguimos adelante, más adentro de la 

frontera. La ‘tierra prometida’ está allá detrás de la cima de 

la cordillera.  

JOVEN— Usted que va allá arriba, vieja, dígame si no oye alguna 

señal de algo o si ve alguna luz en alguna parte. 

ABUELA— No se ve nada. 

JOVEN— Ya debemos estar cerca.  

ABUELA— Sí, pero no se oye nada. 

JOVEN— Mire bien. 

ABUELA— No se ve nada. 

JOVEN— Hasta aquí nomás. 

ABUELA— Vas listo. 

JOVEN— Hasta aquí nomás, dije. Bájese que yo ya no la cargo.  



ABUELA— Sí, sí…Para que te escapes corriendo y me dejes aquí 

sola como la una. Vas listo. 

JOVEN— Claro que saldré corriendo. (enfadándose) Y hasta aquí 

llegué con usted encima. Se acabó. Abájese ahora mismo. 

ABUELA—(pausa) No.  

JOVEN— ¡Abuela de la chingada!¡Que se baje he dicho! 

ABUELA— (Pegándole la cabeza) ¡Malcriado! ¿Ése es el respeto que 

le tienes a tu abuela? 

JOVEN— ¡Estoy harto! ¡Quiero irme! 

ABUELA— ¡Jajajaja! 

JOVEN— Por favor, abuela, abájese. ¡Suélteme! 

(El JOVEN intenta tirar al suelo a la ABUELA, que se aferra al 

cuerpo de su nieto.) 

ABUELA— Tú eres idiota. Ya se lo dije a tu madre cuando te vi 

aparecer con esa cara de idiota que siempre has tenido: 

este niño es idiota. 

JOVEN— No le escucho, no le escucho… 

ABUELA— ¿Dónde puñetas te crees que vas, so merluzo? El país de 

las oportunidades. ¡Y un cuerno!¡Si ni siquiera hablas 

inglés! 

JOVEN— Ya aprenderé.  

ABUELA— Ni tu nombre te van a dejar conservar. Te cambiarán las 

vocales y las consonantes. Te quitarán el sentido y la voz 

de tu madre. Te vas a quedar sin tierra.  

JOVEN— Tierra de hambre no es nada. No me venga con chingaderas.  

ABUELA— (Le golpea en la cabeza.) ¡Maleducado! ¿Quién te enseñó 

esos hablajes? 

JOVEN— ¡No me golpee más, que la arrojo al suelo¡ 

ABUELA— Más quisieras… 

JOVEN— Haga lo que quiera. Me da igual. 



(Caminando en silencio) 

VOZ— Nuestros pies siguieron la vereda, sin desviarse. Caminamos 

apoyándonos en los callos de los talones. Ni una gota de 

aire se hizo disponible en el vacío árido del desierto.  

ABUELA— (tristemente) Adiós a la lengua, al repicar de las 

palabras con ese golpear que a algunos les parece brusco, 

pero que a mí me suena a gloria. Adiós al café, al humilde 

y bendito ajo.¡Wellcome, bienvenido a la tierra de las 

oportunidades y la papa frita! ¡Que te chinguen, cabrón! 

Ojalá que te quedes al cruzar el alambre.   

JOVEN— (llorando) ¿Por qué me atormenta así, abuela? ¿Por qué no 

se queda en paz y me deja ir? 

ABUELA— ¿...Dónde están las llaves...? (Se rebusca en 

los  bolsillos y saca una llave pequeña y antigua.) Mírala, 

aquí estaba, la muy ladina. Se me había escondido en una 

costura y no la encontraba. La guardaba para ti desde 1943… 

Sesenta años guardando a esta puñetera y en el último 

momento va y se esconde, la jodía llave.  

JOVEN— Ya, ya sé, ya sé… Esto ya es demasiado…  

ABUELA— Aquí tienes la llave… Solamente tienes que girarla en la 

cerradura y entrar en tu casa. El olor a café recién hecho 

y el pan tostado…     

JOVEN— Dios bendito, hace más de sesenta años de eso…  

ABUELA—(con rabia)¡Asesino! Quieres tirar la llave por la borda, 

tirarla por encima del hombre y no mirar atrás. ¿Dónde 

piensas hundir tus raíces, desgraciado? ¿En este lodazal? 

¿Entre la gringada? Estás idiota, niño.  

JOVEN— Regrésese al camposanto, abuela. Déjeme vivir, se lo 

ruego. 

ABUELA— Ni por pienso. ¿Qué crees? ¿Que porque estoy muerta ya 

no sé nada de la vida? Más que tú mil veces. 

JOVEN— Abájese, no puedo más. 

ABUELA— Pues te jodes. No haber comenzado este viaje.  

(El JOVEN llora. Para por unos segundos para recuperar el 

aliento. La ABUELA comienza a acariciarle la cabeza.) 



VOZ— El joven sudaba al hablar. Pero el viento de la noche le 

secaba el sudor. Y sobre el sudor seco, el joven volvía a sudar.  

ABUELA— ¿Quién limpiará mi tumba si te vas? ¿Qué vas a hacer en 

un país donde no tienes muertos? 

JOVEN— ¿Y usted, usted qué? ¿Qué muertos tenía usted aquí? 

ABUELA— Me obligaron. Yo no vine por gusto. 

JOVEN— Abájese, por Dios, no puedo más con su peso.  

ABUELA— Los muertos no pesamos, somos aire. Será la conciencia 

la que no te deja avanzar.  

JOVEN— Abuela, no me haga esto, se lo suplico… 

ABUELA— Tú no sabes la destrucción que lleva la guerra. Llegaron 

los soldados en la cima de la oscuridad y derribaron la 

puerta de nuestra casa. Secuestraron a tu tío y dispararon 

al pinche perro de tu tía. Pobre bestia… 

JOVEN— No me importa nada, nadita, su pinche Guerra Civil. Se 

acabó. No le escucho. 

ABUELA— ¡Desgraciado! En México nos recibieron con los brazos 

abiertos, cuando nadie daba por nosotros ni el recorte de 

una uña. Nos recogieron, nos alimentaron, nos dieron 

trabajo. Desagradecido. Aquí tienes a tus muertos: tus 

abuelos, algún tío, tu hermanita que nunca llegó a hacerse 

grande… dentro de no mucho tiempo también estarán tus 

padres. ¿A quién tienes en el otro lado, imbécil? ¿Al 

payaso de McDonald’s? 

JOVEN— ¡¡¡Déjeme en paz!!!  

ABUELA— Eres muchacho engreído y estúpido. Te daría de palos si 

pudiera… 

JOVEN— ¡No me arañe que le arrojo al suelo!  

(En un rápido movimiento el JOVEN consigue desprenderse de la 

ABUELA, que cae al lodo. El chico queda paralizado, hace ademán 

de querer ayudar a la ABUELA, pero se queda quieto.) 

JOVEN— Abuela, perdóneme abuelita… Lo siento mucho. 

(El JOVEN cae al suelo en silencio por unos segundos. ) 



JOVEN— Compréndame, no puedo hacer otra cosa. Ya regresaré a 

traerle flores cuando sea rico. Y contrataré a alguien para 

que siempre le tenga la tumba bien limpita. Compréndame. 

Usted ya está muerta, yo no. Adiós, abuela. 

(El JOVEN sostiene la marioneta en sus brazos y vuelve a su 

puesto para hacer actuación con la marioneta.) 

ABUELA— Un día de estos te asomarás a la ventana y no 

reconocerás nada de lo que te rodea. Otro día te darás 

cuenta de que no tienes muertos a los que llevar flores. Te 

habrán quitado todo, desde la lengua hasta el gato, ¿me 

oyes? Pero en algún momento, perdida en un cajón o 

escondida entre los pliegues de una costura, descubrirás 

una pequeña llave, antigua, tonta y chica, y sin quererlo 

te brotarán las lágrimas, porque aun sin ciudad, sin casa y 

sin puerta, guardarás esa llave que yo te he escondido en 

el bolsillo. Guardarás la llave, tonto. Llevas la llave y 

la conservarás mientras vivas como un tesoro.  

(se sientan) 

 

FIN 

 

 


