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Personajes 

 

Fodé Koita 

 
Conciencia de Fodé 

 
Madre de Fodé 
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Presentación 

 

Soy Fodé Koita. Un niño guineano escondido en el tren de 

aterrizaje de un avión hacia Europa. 

 

Soy la conciencia de Fodé. Le acompaño durante su viaje. 

 

Soy la madre de Fodé. Una mujer guineana pero vivo en España. 

 

 

Los niños salen y buscan entre las maletas un lugar en donde 

esconderse. Se quejan del espacio pequeño e incómodo. 

1 niño: Está muy oscuro aquí. 

2 niña: Y hay demasiadas cajas. 

1: Y mucho ruido también.  

2: Creo que el avión está a punto de despegar.  

1: ¿Aquí está bien? 

2: Pero es algo incómodo.  

1: No te quejes tanto, es nuestra única opción. (Los dos se 

sientan acurrucados.) 

 

2: Tengo hambre, ¿tienes lo que hemos preparado? 

1: Sí, las galletas de sésamo y la bebida de tamarindo. 

(Hacen un modesto picnic en el piso.) 

2: Pásame las galletas. 
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1: ¿Debemos hacerlo como mamá nos enseñó? 

2: ¡Ay sí, por supuesto! (Reviven la tradición de compartir 

la primera mordida con la otra persona.) 

1: ¿Recuerdas esa canción sobre una tetera de porcelana que 

siempre nos cantaba mamá? (Cantan la canción “tetera de 

porcelana.”) 

Juntos: “La tetera es de porcelana, pero no se ve. Yo no sé 

por qué.” (Ríen.) 

 1: ¡Uy, nunca terminamos nuestro partido de fútbol! 

2: (Sonríe de manera juguetona.) ¡Yo gané! 

1: ¡No, fui yo! 

2: ¡No mientas! 

1: ¿Quién está mintiendo? 

2: No pasa nada, jugaremos otro partido cuando lleguemos. 

También encontraremos a niños en Europa que quieran jugar con 

nosotros. Allí les encanta el fútbol. 

1: Oye ¿Cómo te imaginas Europa?  

 

(La madre está sentada en la mesa jugando con una taza de 

café. Su mirada es triste.) 

M: Mi vida….es como este café.... Huele rico, pero engaña con 

su sabor amargo como también me engañó Europa. “Allí si 

trabajas duro, consigues lo que quieres”, siempre lo decía mi 

madre. ¡Te juro que he trabajado todos los días, doce horas 
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al día! Y, todavía no tengo nada de lo que anhelaba. Y cuando 

tenía algo de dinero ahorrado, mi ‘amiga’ me lo robó. Yo 

confiaba en ella, pero aprendí que no se puede tener fe en 

nadie. Fue entonces cuando dejé de preocuparme por los demás. 

 

1: (Los niños huelen un olor de café.) ¿Hueles el café? ¿Lo 

has probado alguna vez? 

2: No, nunca. ¿Recuerdas la primera vez que lo olimos cuando 

éramos pequeños y mamá nos decía: “esto es sólo para 

mayores”?  

1: Sí, y eso me daba más ganas de querer tomarlo. 

 

M: Habla con la marioneta. 

Tú pensabas que aquello debía tener un sabor dulce, a 

paraíso, ¿a que sí? Luego un día lo pruebas y no es nada más 

que café. Tiene un sabor amargo, demasiado amargo, pero te 

llegas a acostumbrar después de beberlo una y otra vez. 

 

(Se levanta y mira la llave que lleva colgando en una cadena 

al cuello.)   

A veces me pregunto ¿qué es lo más importante para mí? Esta 

llave. Representa mi casa, mi pasado, todo lo que tengo en 

este mundo. Mi hijo, mi madre, mis esperanzas, todo eso 
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desapareció cuando me marché de Guinea. Pero algún día sé que 

regresaré. 

 

1: ¿Sabías que Europa tiene de todo? 

2: ¡Claaaro! Allí tienen tiendas de diez pisos y comida y 

coches y ropa y televisores y… 

1: Y motos y mesas y juguetes y cometas y... 

2: ¿Y sabes qué más? Allá tiran las cosas casi nuevas a la 

basura y sólo con ellas te puedes hacer una casa. 

1: ¡Guau!, todo es muy diferente.  

2: Y también por ley, todo el mundo tiene que tener una casa. 

1: Nooooo, ¿en serio?  

2: Síííííí, todos tienen una casa en donde vivir y para eso 

tienen trabajo. Y si por alguna razón no tienes trabajo, el 

Estado te paga un sueldo para que no te quedes sin comer.  

1: También escuché que todos los niños van a la escuela, ¿es 

la verdad? 

2: Sí, estudian y luego consiguen trabajos buenos. Además los 

médicos de los hospitales están obligados de curarte y de 

darte las medicinas que necesites gratis. Nadie se muere por 

no tener dinero, y… (Pensativo) 

1: ¿Qué? ¿Hay más? 
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2: Claro que hay más y por eso debemos hacer una carta para 

que nos reciban allá. Coge esta servilleta y empieza a 

escribir. Aquí tengo un lápiz. 

1: Ehhh, ¿por qué tengo que escribir yo? ¡Escribe tú! 

2: Mejor tú. Tu letra es mejor que la mía.  

1: No quieeero. ¿Podemos hacer otra cosa que no sea escribir 

una carta? 

2: ¿Tienes otra idea? 

1: ...No.  

2: ¡Bueno! Pues entonces escribe lo que te dicto. A ver… 

“Excelencias, señores miembros y responsables de Europa…” 

 

(Los niños siguen escribiendo y comentando lo que escriben 

animados.) 

(La marioneta mira a la madre con curiosidad. La madre mira a 

los niños que están escribiendo.) 

 

M: Me robaron y me chantajearon. Trabajé siete meses para una 

señora sin que me pagara. Cuando le fui a pedir lo que me 

debía, llamó a la policía y, por no tener los papeles en 

regla, me metieron en la cárcel. En ese momento, pensé que lo 

mejor era no existir. Ponerme entre paréntesis para que mi 

vida no contara. A ratos lloraba y a ratos golpeaba las 

paredes, pero algo extraño pasó en esta cárcel. Había una 
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mujer, Samba, enferma de SIDA y los guardias no podían, o no 

querían, entenderla. Sólo le ayudó Silvia, quien tampoco le 

entendía, pero se quedó aguantando su mano hasta el final. 

¿Sabes quién sí podía entender todo lo que decía Samba? Yo, 

pero no hice nada hasta el último momento, cuando ya no había 

nada más que hacer. Te juro que desde ese momento cambié. Ya 

no quería dejar de existir o sobrevivir, lo que quería era 

vivir con más energía que nunca. 

 

(Los dos se sientan juntos.) 

1: Hace mucho frío, ¿no? 

2: Sí, ¿por qué no habrá un calentador en este avión?  

1: Debemos quejarnos de esto en la carta. 

2: Hay muchas personas que cruzan las fronteras cada día como 

nosotros. La verdad, no entiendo por qué no hacen un puente 

para cruzar al otro lado, así sería más fácil. Y deben poner 

calefacción aquí abajo, así por lo menos no pasaríamos tanto 

frío. 

 

(Abrazando a la marioneta.) 

M: Cuando contaba cuentos a los niños a quienes cuidaba, 

siempre me imaginaba que eras tú. Tengo tantas historias en 

mi cabeza que quieren salir y llegar a tus oídos.. Ya es de 
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noche en Guinea, espero que estés listo para dormir. Te 

contaré un cuento...  

“Había una vez, en un lugar muy lejano...”  

(La madre sigue contando el cuento mientras los niños 

hablan.) 

 

2: ¿Has terminado la carta? Debemos estar llegando. 

1: Creo que sí. (Lee la carta.) “Por tanto, si ustedes ven 

que nos sacrificamos y exponemos nuestra vida, es porque se 

sufre demasiado en África. Sin embargo, queremos estudiar y 

les pedimos que nos ayuden para llegar a ser como ustedes. En 

fin, les suplicamos que nos excusen por atrevernos a 

escribirles...Y no olviden que es a ustedes a quienes debemos 

quejarnos de la debilidad de nuestra fuerza en África.” (Mira 

a niña.) ¿Algo más? 

2: Está bien. Ya podemos firmarlo, “Escrito por un niño 

africano: Fodé Koita.” 

 

M: Mi vida ha cambiado tanto desde que estuve en la cárcel. 

Ahora trabajo en una asociación de refugiados para ayudar a 

mujeres como yo, para que no les pase lo mismo que a mí 

cuando llegué. Por primera vez, estoy haciendo algo que me 

gusta y me siento útil. Encontré mi fuerza a través de mi 

abogada, quien me ayudó a salir de la cárcel. (Levanta 
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marioneta y baila con ella.) El otro día, me reuní con ella y 

otras amigas y fuimos a bailar. ¡Hacía mucho tiempo que no me 

divertía tanto!   

 

1: (voz más tranquila) M-m-muy bien….t-t-tengo muchísimo 

frío, casi ni siento las manos. 

(Dejar caer el lápiz al piso y se queda como dormido.) 

2: Oye, ¿q-q-qué te pasa? (Niña 2 toca y empuja suavemente a 

niño 1, y mira tristemente) ¿Estás dormido? Bueno...felices 

sueños…. 

 

M: Lo único de lo que me arrepiento, hijo mío, es de no haber 

pasado más tiempo contigo. No dejes que nadie te diga nunca 

que no te quise. Todo esto, todo, lo he hecho por ti.  

 
FIN 

 


